男人低哑的笑声顺着打着转的晚风吹了过来，也许是中间隔了一堵墙，听起来有些无可奈何的意思。
她张了张口，不知该说些什么。冷风顺着唇缝灌了进来，似乎一直吹到了胃里，沉沉的，很不舒服。
这时，她倒是有些感谢那堵土墙了。
“小六已经睡了吗？”
“嗯。”像是觉得一个字的回答显得太敷衍，他很快补充道：“它睡得很香。”
“哦。”
……
似乎又一次冷场了。
她靠着土墙，仰头望着那一轮高悬的明月，那是一个月只能有一次的满月。下一次，等它再圆满的时候，她应该就不在这里了吧。
最近，许屹发短信威胁她的频率越来越频繁。
“别以为我找不到你。”
“绒绒，你还真是谨慎，这么久过去我还真就没发现一点线索。”
“有人在帮你吧。”
“最好不要让我知道他是谁。”
他是不找到她就不肯罢休了。
“蒋巽鹄……”冷风灌进鼻腔，逼得眼睛发酸，“谢谢你这段时间的照顾，我……”
她总不能一直赖在这里，恩将仇报吧。
男人心中警铃大作，忍不住朝着土墙走了一步，“这里的景色……看腻了吗？”
“……嗯。”
撒谎，她明明连门都没怎么出，明明是对他腻了吧。
此刻，他忍不住感谢起那堵墙的存在，否则，她一定会看到他不算太好的表情。
他总有一种，这会是两人最后一次见面的预感。
焦躁不安的情绪如一剂毒药，催促着血液不断沸腾。
男人抬起头，双眼直直望向面前厚实的土墙，眼球泛起血丝，像是想要透过这道墙，看清对面的人。
快啊，快说些什么啊，蒋巽鹄你这个软弱的废物，她就要走了。
“明天……”他说，“是冬至节，镇上非常热闹，要一起去看看吗？”
“我……”
“至少……”他打断了她，“看了这个再走吧。”
风声打着转，刮碎了草叶。
就再最后放纵一次吧，许绒萤在心里对对自己道。
她垂下双眼，点了点头，又想起他看不见，轻声道：“好。”
得了少女确定的回答后，男人眉目一松，心情短暂地雀跃片刻。但很快，少女打算离开的事实便又如一块巨石沉沉地压在心口。
他似乎没有任何理由来挽留。
她说，“明天……我们一起去镇上吧。”
明天，明天……
在他听来却像是“最后一天”。
“嗯。”酸涩的眼泪漫出眼眶，他扬起嘴角，语气轻快地道：“明天一起去镇上吧。”
头顶的星空难得的清澈，对于大自然来说，今天也只是平常的一天。早在几亿年前，它们就这样一成不变地存在了。
圆满的月亮很快就会残缺了，就像人总要分开的。
“明天早上吃小笼包怎么样？”
“嗯？小笼包？”许绒萤愣了一下。
“嗯，小笼包。如果不喜欢的话，蒸饺呢？”
“都……很好。”
“那就小笼包吧。”
蒋巽鹄仰起头，看向深邃瑰丽的星空，几亿年前的星光安静地洒落在院子里，洒在隔着一堵墙的他们身上。
不管未来怎样，至少……他们拥有现在。
“明天一起去镇上吧。”
冬天的日出总是很迟，明明已经早上八点，天空却还是漆黑一片。
蒋巽鹄趴在窗框上，闭上眼，深吸一口气。也许是心里藏着事，他醒得很早，现在距离他们约定的时间还早了一个半小时。
清新微凉的空气涌入鼻腔，如同吸了一口薄荷，困意顿时没了踪迹。山里的清晨总是又空又静，如果起得太早，连鸟叫都要等上许久才能听见。
昨夜的星空转了大半圈，月亮也偏移了位置，他再度合上双眼，听觉变得敏锐无比。
仍是没有听到任何清脆的鸟鸣。
“这个到底是怎么扎的？”
“怎么这么麻烦？”
“烦死了！”
若隐若现的女声倒是传了过来。
起初，他以为是幻听，但伴随着像是泄愤似的捶桌声，他确认，住在隔壁的少女也起床了。
蒋巽鹄迅速地换好衣服，洗漱完毕后，便挪到了少女的房门前。
“好麻烦啊。”女声清晰无比。
他抬手轻轻扣了扣门，“绒萤，你起来了吗？”
门内的埋怨停滞一瞬，怨气满满地道：“起来了。”
蒋巽鹄抿了抿唇，迟疑开口，“有什么事需要我帮忙吗？”
……门内足足安静了好几分钟。最后一阵哒哒哒的脚步声。
紧闭的门开了一条缝，少女从门缝中探出头来，一副有苦说不出的表情，“你……会扎头发吗？”
扎头发？
蒋巽鹄很快回过神来，扎头发他倒是有经验，但又不敢把话说得太满，“如果有步骤示意图的话……应该没问题。”
“那……你进来吧。”
许绒萤坐回屋内仅有的梳妆镜前，透过镜子盯着动作有些拘谨的男人，她低下头将找到的步骤示意图递给他，“我想扎这个发型，但头发太厚了，每次挽到一半就散了。”
蒋巽鹄飞快地扫了一眼示意图，而后接过梳子，温柔而仔细地梳开她有些凌乱的发丝，“这个我之前给别人扎过，应该没什么问题。”
给别人扎过？
手中的发丝忽地向前溜去，如同一尾灵活的小鱼，很快便脱离他的手心。
手心一空，他下意识抬眼看向镜子，少女的嘴角撇着，明显不悦，他僵在原地，不知所措地问：“扯痛你了吗？”
她抿着唇，嘴角绷得很紧，细看甚至在颤抖，“你……还给谁扎过？”
“郑蕴梓。”蒋巽鹄说，“你忘了我还有个妹妹？”
气氛稍稍凝滞，少女尴尬地哦了一声，又靠了回去，像是理亏，小声道：“你继续吧。”
蒋巽鹄张开五指，依照着记忆里给郑蕴梓梳头的记忆，轻轻梳开少女打结的发丝。
他比郑蕴梓大了五岁，妈妈几乎是在刚生下她不久后便离家出走，奶奶的身体不好，父亲也天天在外面鬼混，所以，郑蕴梓几乎可以说是他一手带大的。
他很喜欢他的妹妹，她很勇敢，很热情也很乐观。
她是第一个会在父亲面前维护他的人。
也是……他唯一的亲人。
所以对于照顾她这件事，即使再苦再累，他也都心甘情愿。
每次在外面打了工拿到钱后，他总是第一时间就奔向小女孩爱逛的饰品店。
没有多余的钱，他只能买一个蝴蝶结或者一个小发夹。
虽然礼物微不足道，但她都会很高兴。
他从小到大都过得很苦，所以不希望她和他过一样的日子。不希望她回忆起过去时，连一点可以回味的甜都没有。
他能做的也只有这些了。
但这些行为在一些同龄男生眼中却变了味。
“老妈子。”
“娘娘腔。”
没有人愿意和这样的他接触。
“那个娘炮除了成绩好以为有什么好的，为什么女生都喜欢他？”
掺杂着嫉妒的排挤，让他在学校里彻底孤立无援。
而在家里，“没钱了。”
“又没钱了。”
“巽鹄，想想办法吧。”
奶奶总是会对他说这些话。
“巽鹄，这次保持在年级前三没什么问题吧。”
“你肯定没问题的。”
学校里的老师总是会对他说这些话。
“嗯，没问题。”
他感觉自己就像是一个已经溺水却还要装作一切都好的人，明明已经撑不下去了，已经喘不过气了……
但在别人需要他时，他还是会揽下一切。
“交给我吧。”
“没事的。”
“你放心吧。”
“我来解决。”
所有人都认为他无所不能，这是信赖他的表现，他也不想让别人失望。
所以……他要用尽全力做好。
再试完镜后，他马不停蹄地奔向和少女约好的餐厅，即使他不要命地闯了好些个红绿灯，但也仍然迟到了。
他进门时的样子匆匆忙忙，应该还很粗鲁。所以几乎餐厅里所有的人都向他看了过来。
“先生，您有预约吗？”
“有，有的。”他努力调整着呼吸，“是……”
“蒋巽鹄！”少女直接从座位上站了起来，向他挥手示意。
他向侍应生点了点头，连忙走了过去。
一坐下去，他便开口道歉，“对，对不起。”
“迟到确实是件很不绅士的事。”少女叉着手，“不过念在你第一次迟到，我就大方地原谅你了。”
蒋巽鹄愣了愣，少女的体贴让他更想解释了，“其实今天……”
“停。”少女将桌上的茶杯推了过去，“你先休息五分钟吧，至少等气喘匀了再说。”
“哦。”他捧起茶杯抿了一口，那五分钟，他不停地在脑子里想着该怎么解释。
“我……今天有一个电视剧的试镜。”他捏着茶杯，“我已经处理得很快了，但还是迟到了，对不起。”
“没必要道歉啊。”少女浑不在意地耸了耸肩，“你要是忙着处理其他的事，可以直接给我发消息取消今天的约会。”
“可是，你上学应该很忙吧。”蒋巽鹄低垂着头，内疚道：“我不想浪费你好不容易抽出的时间。”
“那是我的时间。”少女认真道：“我愿意浪费给谁就浪费给谁。”
“可是我已经答应你了。”
“答应的事，难道就不能取消了？”少女撇着眉，对他的脑回路很是费解，“答应了求婚还能悔婚呢，更何况这只是个约会。”
“还有……”少女抿了抿唇，“蒋巽鹄，我感觉你很奇怪，别人拜托你的事，无论你能不能做到，你都会一口应下来。”
“就像这次约会，如果你告诉我那个时间，你有别的事，我们换一个时间不就好了。”她看着他，缓缓开口，“学会拒绝别人吧。”
“如果很困难，可以从拒绝我开始。”她凑了过来，“明天我逃课和你出去约会怎么样？”
蒋巽鹄瞪大了眼睛，凝滞的瞳孔倒映出少女巧笑倩兮的小脸。砰砰砰的心跳吵得不可开交，不知道是因为刚才的疾跑还是因为面前的人。
但他知道，就是她了。