受外公和母亲的影响，戚淙从小就有练字。因为练得早、练得多，所以他的字基本在初中时期就已经定型，后期再怎么变，也只是在已经固定的字型上，增加一些个人的小习惯。

但现在，摊开在戚淙面前的信封和宣传册上，明明都应该是他写的“遗书”二字，字迹却有着明显不同。

信封上的“遗书”二字写得过分用力，字形生硬，结构比较散，看上去就像是个练字新手写的。

宣传册上的“遗书”二字也刻意用力了一些去写，却字形圆融，结构完美，运笔转折柔韧飘逸，在楷书的形上保留了很强烈的个人风格。

戚淙皱眉。

字迹是一个人刻进潜意识深处的东西，就算是失忆了，也不该退步这么多才对。看这信封上“遗书”两个字的用力程度和笔划走向，也不太像是因为要自杀所以敷衍着写的，反而有种认真郑重的味道。

认真写却写成了这样……不对劲。

他拿起信封，翻过来拆开，抽出里面的信纸。

大堆字出现在眼前，密密麻麻，戚淙只看了一眼就再次皱了眉。

之前他还抱着侥幸，觉得信封上的字没写好会不会是特例，但这信纸上的字打碎了他的侥幸。

只粗略一扫，他就发现了起码七、八处字的结构问题，而且这些字在他看来十分陌生，无论是运笔还是行文的间隔习惯，都没有任何一丝属于他个人的影子。

这已经不仅仅是字迹退步的问题了。

他又看了看信的内容，顿时被恶心得连脸都皱了起来。

这到底是遗书还是情书？通篇都是在向江兆言表达爱意，用词哀怨缠绵，一句都没提过戚音和林辉。

这信真的是他写的吗？

敲门声响起。

戚淙回神，暂时按下思绪，把信纸塞回信封，盖上宣传册，起身去开门。

沈嘉拿着一个记事本和一支笔站在门外。戚淙开门后，他先做贼一样侧头看了看隔壁戚音和林辉住的房间，然后朝戚淙挥了挥手里的本子和笔，压低声音：“淙哥，我来帮你理账了。这三年银行各项业务和支付软件都有了很大的变化，我怕你一个人搞不明白。”

戚淙点头，侧身让沈嘉进来。

两人盘腿坐到床上，戚淙将钱包里的卡全部抽出，一字排开，然后拿出手机按了按。

手机屏幕没有亮。

沈嘉凑头过去：“待机好几天，没电了吧。”

“等我一下。”戚淙起身翻出充电器，把手机充上电，按了开机。

一个电话立刻打了进来，来电人“兆言”。

戚淙眯眼，看了屏幕两秒，接通电话，把手机放到耳边。

“这就是你说的永别？怎么不继续关机演戏了？”一道还算好听的低沉男声从听筒里传出，语气里带着火气，“戚淙，装自杀的把戏你还要来几回？你能不能别闹了，我说过，我不是要赶你出公司，只是希望你能换个岗位。研发部门太重要，你又不会——”

这一通质问让戚淙立刻确定江兆言确实和沈嘉说的一样，不是什么好人。他冷声打断对方的话：“江兆言？”

电话那边一停，之后男人的语气突然缓了下来：“我知道你在生气我瞒着你和夏——”

“别废话了。”戚淙再次打断江兆言的话，“我确实跟你永别了，以后别再来打扰我，滚吧。”

江兆言声音拔高：“你说什——”

嘟。

戚淙挂断电话，找了找，把江兆言的号码拉入黑名单。

屏住呼吸偷听的沈嘉立刻兴奋地扑了过去，开心道：“淙哥，你刚刚真是太帅了！干得好！对待人渣就得这样，让他滚！”

戚淙扶住床头才勉强没被沈嘉扑倒，表情缓和一些，伸手把沈嘉从身上薅下来，说道：“好了，理账吧。”

两人重新在床上坐好，戚淙负责给银行打电话查账，沈嘉负责记。

不查不知道，一查吓一跳。戚淙名下总共有九张信用卡，所有卡加起来的总欠款高达九十八万，基本上是把所有卡的额度全部用空了。除了卡之外，戚淙还在一些购物平台和支付软件上借了钱。

更让人觉得又怕又气的是，就在戚淙自杀前一天，戚淙还一口气下载了七八个借贷APP，在上面合计借了十六万多的钱，给江兆言下单了一个奢侈品手表，手表的收件地址填的是江兆言的公司。

从戚淙和品牌客服的聊天记录来看，这手表是戚淙给江兆言买的生日礼物。

戚淙捏紧了手里的卡。

沈嘉表情担忧：“哥？”

“没事。”戚淙丢开卡，“这个订单可以取消吗？”

沈嘉连忙点头：“可以的，客服说这手表需要从国外调货，发货比较慢。我刚刚看了下，你买的手表还没发货，可以直接取消。”

戚淙表情好看了点：“那直接取消吧。”

一刻钟后，购物款被系统退回了戚淙的账户。戚淙用这笔钱还了那些借贷APP的欠款，并卸载了它们。

又过了半个小时，账终于彻底理清楚。加上在各个购物平台上买东西分期的钱，戚淙总计欠款一百四十三万多。

沈嘉放下被各种数字占满的记事本，看向戚淙，欲言又止。

戚淙比沈嘉以为的冷静。他没有逞强不求助，收好床上的卡后说道：“嘉嘉，你能不能先借我一百五十万？我想先把这些账还掉，然后注销、关闭这些卡和账户。还完账后，剩下的钱我想给爸妈租套房子，让他们住得舒服一点。我保证，我会尽快赚钱还给你。”

“没问题，我这就把钱转给你！”沈嘉连忙掏手机。

收到沈嘉的转账后，戚淙坚持给沈嘉写了一张一百五十万的欠条，然后和沈嘉约好明天一起去各大银行销户。

忙完这些时间已经不早，戚淙起身送沈嘉回房，在沈嘉离开前，他突然开口问道：“我为什么自杀？前一天我还在贷款给江兆言买礼物，后一天我就自杀了，这中间肯定发生了什么。”

沈嘉停步回头，迟疑一下，回道：“因为江兆言和那个做室内设计的安家小儿子安夏和订婚了。”

戚淙愣住：“安家？是我知道的那个安家吗？”

“是，就是你家以前的那个合作商，安佰设计公司的安家。”

“……”戚淙用力抿了下唇，又问道，“江兆言开的公司是做什么的？”

“智能家居，也顺带做一点家具生意。”

送走沈嘉后戚淙回到房内，站在床边看着上面收好的一堆卡，良久，低声骂了句脏话。

销卡、找房、租房、搬家，戚淙硬是赶在下个工作日来临、林辉正式去老朋友的教育机构上班之前，花两天时间把这些全部办妥了。

期间他还瞒着父母和沈嘉，借口买东西，去过去戚家所在的小区和三木公司曾经的总部看了看。

小区绿化变了一些，换了门卫和保安，和记忆中的家有了区别。三木总部如今变成了一家新媒体公司，门牌换了，大门换了，就连门口的绿植都变了模样，只墙面的装修还隐约留着一点过去的痕迹。

戚淙站在马路对面，仰望对面陌生的建筑，再一次意识到，三年过去了，很多的事情都已经改变。

他在夏日的烈阳下和幸福无忧的过去告别，然后头也不回地走入全然陌生的现在。

戚淙新租的房子在林辉上班地点的附近，两室一厅，有一个大阳台，装修比较新，家电齐全，虽然比不上戚家以前住的小别墅，但比起戚音和林辉之前住的那个老小区房子，已经是好了很多很多了。

虽然欠债很多，但戚淙并不准备委屈父母。搬好家后，他又去超市给戚音和林辉补了很多生活用品，买了几套换洗衣物，他甚至还给戚音买了一套护肤品。然后，他在晚饭桌上向林辉和戚音提了告别。

林辉皱眉：“明天就走吗？”

正在埋头扒饭的沈嘉闻言也抬起了头，想说话，却被饭噎得打了个嗝。

戚淙顺手给沈嘉倒了杯水，应道：“嗯，嘉嘉为了我在海城耽搁了这么久，误了不少北市的工作，也该回去了。”

沈嘉急忙咽下饭菜，着急说道：“我没——”

戚淙看沈嘉：“你今天背着我接了好几个电话，我还听到电话那边的人骂你了。”

沈嘉熄火，没什么底气地说道：“那是我经纪人，他就是那臭脾气。”

“而且我也想快点参加工作，坐吃山空总是不好。”戚淙又看向戚音和林辉，“妈、爸，我在你们的保护下过了这么多年，也是时候出去闯闯了。”

“可你的身体——”林辉想劝，被戚音按住。她戚淙笑笑，说道：“想去就去吧，妈还等着享你的福呢。”

林辉看看戚音，想说戚淙的身体还是再养养比较好，也最好再去医院做个检查，这失忆又失忆的，万一哪天戚淙又想起了那个江兆言怎么办。可他看着戚音温和但坚持的眼神，又看看戚淙好不容易回到正轨的状态，最终默默把话咽下了。

离开的事情就这么定了下来。

晚饭后，戚淙和沈嘉一起去办离开海城前的最后一件事——退掉戚淙租住的公寓，顺便收拾戚淙的行李。

沈嘉有些蔫，边开车边说道：“淙哥，我看叔叔买了很多肉和菜回来，明显是想好好给你补补身体。而且我也觉得你还是再养养身体比较好。”

“我想早点赚钱。”戚淙系好安全带，看向前方的车水马龙，态度坚定，“我已经浪费了三年，不能再继续浪费了。”

到公寓时天已经彻底暗了，正值晚饭时间，电梯前挤满了吃饭回来或者下楼拿外卖的住户。沈嘉紧张地压了压帽子，勾着肩背缩在戚淙身后，生怕被人认出来。

这两天两人在外办事，沈嘉一到人多的地方就是这副模样，戚淙有些好笑，低声道：“你这样更可疑。”

“可疑也比被人认出来围追堵截强。”

电梯刚好到达，沈嘉忙拱着戚淙往里走。

电梯很快上满，门关闭，菜香弥漫，没有人说话。

“咦，海报换了？”

也不知道是谁说了一句，电梯里的众人纷纷扭头朝电梯右边贴着的海报看去，然后安静的沙丁鱼们里有几条激动了起来。

“是顾顾！”

“居然换上了《天问》的海报，这谁换的，可以啊。”

“《天问》要上映了吗？”

“对，九月一号的档期，也不知道是哪个鬼才定的，挑这么个开学的好日子。”

人群嗡嗡起来，戚淙也跟着侧头朝电梯海报看去。

那是一张整体风格偏苍凉的海报，一望无际的戈壁里，一栋破败的土房子孤零零立在坡顶。房顶有旗帜飘扬，一个束发黑衣的男人抱剑立在旗杆顶部，长身玉立，气质凛然，黑色的围帽遮住他的大半张脸，只隐约能看到一点下颚到下巴的弧度。

戚淙的眼睛微微睁大。

这下颚线条和身形……

“淙哥？淙哥？我们到了。”沈嘉轻轻戳了一下戚淙的后腰。

戚淙回神，见电梯门不知何时已经打开，电梯里的其他人都看着这边，忙低声说了句抱歉，掩护着沈嘉出了电梯。

电梯离开后沈嘉站直身松了口气：“好险，刚刚有个女孩子一直盯着我看，还想往我身边蹭，吓死我了。”

戚淙脑子里却全是那张海报，忍不住问道：“刚刚电梯里的那张——”

“戚淙！”

突然出现的男声打断了戚淙的话，他侧头往声音传来处看去。

一个身材高大，五官俊朗凌厉，大热的天却穿着一身灰色休闲西装的男人站在走廊拐角处，满脸不耐，开口就是质问：“你怎么把公寓密码给改了！”