叮一声，电梯门开。
温书晗第一次来他办公室，确认过门牌无误后，她叩了叩半掩的单面玻璃门。
里面没人应，她侧眼往里瞄了下，看到电脑显示屏背对着门的一角。
没看见人。
“我进去了？”她稍顿几秒，推门迈出一步。
门开，室内亮着一盏落地灯，陈言肆在书案前处理工作，温融光线模糊他原本落拓锋利的眉眼。
身后整片落地窗敞着纱帘，CBD商厦灯火通明，成串的光晕在道路交汇间漱漱而落，在他身后聚成静滞明亮的一片。
他撩起眼皮看过来，她错开眼，若无其事将饭盒放到另一侧的圆几上，取出几个密封严实的白瓷碗，一一打开，温热雾气散在半空，萦绕几分鲜甜。
“先吃饭吧，都是棠姨亲手做的。”她背对着他说。
不远处有皮革转椅往后移的声音，陈言肆起身走过来，黑色衬衫挽起衣袖，扣子没有全系，坐下时领口微敞。
葱烧海参和虾饺他只简单尝了个味，一碗参鸡汤也只喝了几口。
温书晗见他没坐多久又回到了办公桌前，她目光跟随他转过去，有点担忧地问：“你不吃了吗？还是......觉得不好吃？”
陈言肆面对电脑屏处理工作，分神应她，平静里掺了点不太明显的嫌意：“咸了。”
“咸吗？”她有点自我怀疑地端详菜肴，回想在厨房里帮忙的场景，越想越不对劲。
“我只加了一勺盐，怎么会——”
突然间，她把话咽了回去。
随便挖出来的坑她还真就往里跳，陈言肆再一次胜之不武，懒笑了声：“果然是你做的。”
“......是我帮忙做的，但也没有很难吃吧？”
除了葱烧海参之外，其他都是她做的。
他居然一口都没动，不给面子。
算了，味道确实一般，她认栽：“你不吃的话，那我全部收起来了。”
“谁说我不吃？”
“......”不是说咸吗？还吃。
“那你现在吃吧，待会儿凉了。”
...
陈言肆吃饭的时候也一心二用，一手拿着筷子索然无味地吃，另一手查看手机里的工作邮件。
没人主动说话，室内微冷的空气恒温不变。
温书晗坐在另一边的沙发椅上，微微弯腰，两只手肘搭在膝盖上撑着下巴，漫无目的看着窗外夜景。
不知不觉，玻璃倒映出室内景象。
桌上躺着一盒开封过的烟，都彭打火机搭在边上，黑檀烟灰缸积了一层薄灰。
他没什么烟瘾，心烦才抽烟，一天不会超过一支。
但缸里那些烟灰应该不止一支。
玻璃杯里还剩三分之一深棕色液体，浮着半化的冰块。
他又把山崎威士忌倒进咖啡里了。
虽然威士忌咖啡这种品类确实存在，但真正一杯摆在眼前，她看久了，仿佛真的尝到那股苦呛的泥炭烟熏味。
实在难以接受这种极端的提神法。
这么喝，胃能受得了吗？
温书晗心下微闷，眨了眨眼，失焦的视野刷新一回，再次被夜景覆盖。
陈言肆回完一份邮件，喝着半凉的汤，在沉静中抬眼。
像电影里一个斜切镜头，她半侧的脸只有巴掌大，小巧莹润的鼻尖有点泛红。
微翘的睫毛垂了下来，眼神直定又模糊地看着远处，清澈里有淡淡的空茫，像一片远山雾。
那颗淡红色的小痣藏匿在针织衫领口，顺延而下的是一道深影。
陈言肆喉结隐动，很快收回视线。
温书晗发了很久的呆，回神时又断了几秒的意识。
“温书晗。”他沉声喊她。
“嗯？”
一时间辨不清方位，她抬头，发现陈言肆就站在她面前。
她心下一怔，发现退无可退。
陈言肆一手撑着沙发椅边缘，整个上身低下来，另一手忽然很轻地掐住她脖子。
她在突如其来的紧张和懵然里抬起脸，露出最脆弱的一片肌肤。
受制于人，她生涩吞咽一下，睫毛颤动：“你要干什么？”
陈言肆耷着眼皮看她，眸色沉得很深，慢慢低头，呼吸迎上来。
“你别——”她心脏清晰跳动，陈言肆忽然停了下来。
一点微凉的触感随着他的指腹压下来，覆在她脖子某处。
有一点湿，是舒缓类药膏的味道。
她呼吸一顿。
“怎么弄的，都红了。”他保持着居高临下姿势给她抹匀药膏，声线倦哑地说，“这么不小心。”
温书晗避开他的视线，慢半拍回答：“在厨房的时候，被热油溅到了一点。”
他眉梢微动。
“不疼？”
她小幅度摇头：“现在没什么感觉了。”
“没感觉了？”
她攥了攥空无一物的手。
“没有了......”
“是吗？”陈言肆的呼吸拂在她脸颊，手还掐在她脖子上。
一阵手机震动。
温书晗连忙接通，借机把他推开，快步走到落地窗边，语气镇定：“棠姨...嗯...他应该加完班了，我们待会儿就回去...嗯，好，拜拜。”
电话挂断，她攥着手机回身，陈言肆正背对着她慢条斯理穿外套，一双长腿闲适地站直，微垂的深色裤料被动作牵扯，印出几根很淡的褶皱。
温书晗移开视线看向圆几，发现他把虾饺和参鸡汤都吃完了，只有那盘葱烧海参原封不动。
真浪费，她忍不住碎碎念：“早知道就不来送饭，饿死你算了......”
他冷森森：“你真把我当聋子？”
“......”
不理他。
-
凌晨回到老宅，各回各的卧室。
陈言肆一开门，看见地毯上堆了一个牛皮纸箱。
里面都是他之前送给她的礼物。
陈言肆不紧不慢走上前，拿起一个丝绒礼盒摩挲片刻，眸色暗了一瞬，面无表情把东西放了回去。
一墙之隔，温书晗正在洗澡。
雾气适合放空，她想了很多。
那些礼物除了项链手链之外，还有十七世纪的鸽血红项圈，本来是要对外展出的孤品物件，现在被他拍下了。
全都是独一无二的贴身首饰。
像某种藕断丝连的牵扯，正一圈一圈地往她身上缠绕。
她把礼物归还之后，陈言肆什么反应都没有。
以他的性子，要是别人做了他不情愿的事，他可以明面威胁，也可以暗中操作，总之动一根手指头就可以完全断了她的想法。
但他没有，只是原封不动收下了。
温书晗不让自己多想，默认这事翻篇，两人保持井水不犯河水的状态。
隔天照常练舞。
傍晚下班时间，她和赵妍一起走出大厦。
在路口等红灯的时候，远远地看见廖晓雨。
对方停在一辆迈巴赫后座车门前，被从车上下来的男人摸了摸脑袋。
不等赵妍好奇，身后已经有舞团里的人议论：“那男的谁啊？”
另一人说：“是她舅舅吧，之前也来接过她。”
“想起来了，听说她舅舅是公司高层。”
...
“听见了吗书晗？”赵妍怼怼她胳膊，“我说呢，大家都是签的旭昇，就她趾高气昂的，天生一股仗势欺人的小人得志感。”
温书晗很少议论无关紧要的人，赵妍正欲跟她八卦几句，她恰好接起一个电话：“喂？”
听筒里是温柔平实的女声：“您好，请问是温书晗女士吗？”
“是我，有什么事吗？”
“温女士您好！本次来电，是为了感谢您给中心动物园捐的一笔维护资金，它将用于给动物们改善居住环境，并且购买医疗用品，救助一些没有野外生存能力的受伤动物，将它们收治在我们动物园里。”
温书晗整个人都愣了：“您说，那笔钱是我捐的？”
“是的，捐赠人填的是您的名字，手机号也是您的。为了表示感谢，我们将以邮寄方式给您赠送一些纪念品，请问您方便签收吗？”
“......什么纪念品？”
听筒里欣然一笑：“是我们动物园最新一季的文创周边哦，您看您是喜欢背小书包的水豚玩偶，还是毛茸茸款水豚叠叠乐，还是卡皮巴拉佛系顶橘子？还有骑乌龟的，您喜欢吗？”
“......”
温书晗觉得头顶有一百只水豚在走来走去。
事实上也真的是一百只纪念品。
肯定是陈言肆的手笔，不然谁会以她的名义一口气捐一千万。
上次她把礼物还回去，这次他就换了种方式跟她斡旋，好一记拉扯不清的回旋镖。
虽然像个恶作剧，但又实打实做了件好事，让她连拒绝的理由都没有。
这人到底想干什么？
与此同时，陈言肆正在领勝国际大厦顶层，同另一集团的话事人周旋。
“南湾新区的开发项目，尾款结清期限可以给你们再延。”陈言肆搭着二郎腿，指尖在放松的膝盖上轻轻一叩，“条件是，航拓百分之七的股份。”
对面人一听，紧绷的神情多添了一分为难，赔笑道：“谢谢陈总替我们着想，但是股份这事儿......可以是可以，需要一些时间，然后你看看，能不能......降到百分之三？”
陈言肆神情冷淡，不做心慈的退让：“李总，没有人会无条件给你当靠山。”
一局将胜，桌面上的手机开始震动。
陈言肆懒得分神瞥向屏幕，不知是谁打来的，一旁的邱助立刻会意，拿起手机到远处替他接通。
听筒里立刻传出有点郁闷的柔嗔：“陈言肆！是不是你干的？那么多只水豚我哪里需要？”
邱助理连忙战兢，安抚地回：“是温小姐吗？您先别激动......”
那边顿了顿，平静了许多：“抱歉。陈言肆在忙吗？他忙完的话您让他给我回个电话，麻烦了。”
“好的。”
邱助理回到谈判桌旁，借着服务生上茶的间隙，他将手机还回，弯腰低语：“陈总，是温小姐。”
陈言肆眉稍一动：“她说什么？”
“她说水豚太多，她不需要。”
闻言，陈言肆鼻腔里哼笑一声。
“那她要什么？”
邱助理支吾片刻，挠挠太阳穴：“要......要您？”