沈青烛到底还是底子太差了，任再悉心的照顾、再精妙的药方，也不能让她一夜就痊愈。

她这一病，便病了小半个月，期间反反复复的，总是咳嗽，或是发烧，又或是头疼。

郑微的确像她保证的那样，日日夜夜守在沈青烛身边，陪着她，照顾她，替她熬药，喂她喝药，又怕她躺着无聊，还

为她念书。

这段时间以来，郑微在集市上买的那些书，基本都为沈青烛念完了。

沈青烛还笑称自己足不出户，却已历遍万千世界。

郑微听后便觉得十分欣慰，心里盘算着还要再买些新的来。

待沈青烛身子大好，她精神头稍微恢复些了，郑微才松了口气。

元宵也开心，虽然郑姑娘这些天把她要做的全抢了去做，但是见到郑微对沈青烛那样珍重，她心里便十分替沈青烛高兴。

沈青烛在榻上躺的时间太长，自己也有些耐不住，便想要起来走动走动，竟主动提出要与郑微一起去院里散步。

郑微同元宵交换眼神，异口同声拒绝了沈青烛的提议。

“外头这样冷，你大病初愈又要出门，岂不是又要病一场？”

“对啊对啊。”元宵急忙在一旁附和。

见沈青烛委屈不满，郑微又道：“不如在屋里走走，既活动了身子，又不会受寒。”

“这屋里地方这么小，有什么好走的？”沈青烛更不满了，“我在这屋里待了这么久，无趣的很，难得想要走走，这要求你们都不许！”

郑微好脾气劝道：“往日自然会允你的。只是这几日天气真的很凉，你病又未好全，我们是担心你嘛。过几日暖和一点了，我定陪你出去。”

沈青烛撑着身子从床上坐起来，又要求：“这屋子闷得很，开开窗透气总可以吧？”

“外边风这么大，开窗岂不是将冷气全放了进来？”

“可这屋子里全是药味，我不喜欢。”说着说着，沈青烛的语气越发孩子气，又娇又软，又像是耍小性子似的。

郑微看她那脸红红的，嘴角撇向一边，相当委屈的模样，没忍住笑起来。

元宵突然想起什么，接话道：“我想起来三小姐之前送过熏香，我去拿来，点上后便闻不到药味了。”说完便出去了，也不给沈青烛拒绝的机会。

她现在有郑微撑腰，越发会自作主张了。

没一会，元宵便将沈喻送来的线香点上，燃起后，淡雅的檀香味弥漫，将苦涩的中药味掩盖住。

那檀香很有禅意，光是静静坐在这里已经被这香带进了深山古寺钟鼓悠鸣的情境中去。

闻着这味道，沈青烛不再吵闹，眉目低垂，靠在榻上，不言不语，不知心里想些什么，沉静中透露出一点点忧郁。

郑微坐在书案边，遥遥望着沈青烛。

她忽然想到，这世上万物总有些气味，比如这屋里，有清苦浓重的中药味，幽香沉静的檀香味，笔墨纸砚的清隽气味，书案桌椅古朴的木质香。

再比如衣裳的皂角气味，与人的体香融为一体。

唯独沈青烛，不管是什么气味，似乎都与她格格不入。而她本身呢，同白水没有什么分别。

沈青烛，是没有味道的，仿佛这个人，根本就不存在于世间。

如此想着，郑微忍不住起身走近，坐到沈青烛的身边，凑近她。

“怎么了？”沈青烛不解，却见郑微鼻翼翕动，在轻嗅着什么。

“沈青烛。”她唤她的名字，带着深深的疑惑和愁绪。

“嗯。”

“为什么，你身上什么味道也没有？”

“是吗？”沈青烛抬手，仔细闻了闻自己，“咦，我从前从没有注意过这个。不过，也不是什么人都有体香的吧。所以，也不奇怪吧？”

“不，”郑微摇头，“是这世上的气味都不会被你沾染上。”

人们会用某种气味来怀念某人。

郑微会记得爹娘身上汗渍泥土的味道，会记得元宵身上皂角的气味。

可是沈青烛，她要用什么味道怀念她呢？

是这一室的药味？线香味？还是笔墨纸砚味？

都不是。

因为这些味道只是属于它们自己的，而非专属于沈青烛的。

或许只有捧着一杯寡淡无味的白水时，郑微会想起来，哦，沈青烛，就是这样的。

可是，会不会有一天，当她捧着这杯白水时，甚至会怀疑，是否真的有个人，身上清淡无味，明明举世温柔，可仿如一场虚无的幻梦呢？

沈青烛抬手抚上郑微的脸，温和地注视她：“阿微，你在想些什么？”

郑微抬眸同她对视，眼底来不及掩饰的茫然应当已经被沈青烛捕捉到了。

于是她勉强笑了笑，握住沈青烛的手，紧紧攥着：“没事。”

“我也会没事的，阿微。”沈青烛却说。

她还是知道了，知道她心里惶恐的究竟是因为什么。

所以沈青烛想要抚平她波澜起伏的心。

只是不知道，说这话的时候，沈青烛自己信不信。

“沈青烛。”

“嗯？”

郑微只是笑，不再说话。

她想说的太多了。

比如，沈青烛，我喜欢你。

比如，沈青烛，你要长命百岁。

比如，沈青烛，我们要一辈子在一起。

比如，沈青烛，我害怕。

比如，沈青烛，不要离开我。

可是哪一句她都说不出口。哪一句，她都不敢说出口。

郑微想要起身，却被沈青烛拉住。

“陪我坐一会。”沈青烛掀开被衾一角，示意郑微坐上来。

可是郑微拒绝了。

不知道为什么，她就是想拒绝。

也许是害怕，害怕和沈青烛靠的太近，害怕越靠近越发觉她会消失，害怕越靠近自己会越陷越深。

所以她抽出手，笑得温和却坚定：“我想习会字。”

沈青烛说好。她似乎从未对郑微说过不。

郑微替沈青烛掖好被子，重新回到书案边。

摊开纸墨，随意写着。

她心里有些乱。

不，是很乱很乱。

是很怕很怕。

明明喜欢的人近在咫尺，可她总是担心她会远走高飞。

会不会是她杞人忧天，胡思乱想？

可不管是不是，她希望，当天真的塌下来那一刻，自己能有为沈青烛顶着的能力。

可她不信，这世上，会有治不好的病，也不信，这天真的会塌下来。

随着笔墨挥洒，心绪却渐渐平复。也许是因为确定了自己的心意，也许是因为知道了自己想要做什么。

所以这夜，她躺在沈青烛的怀里，拥着沈青烛。

鼻翼翕动，却依旧嗅不到味道。

可是，没有味道，也安心。

哪怕是白水，那也是真实存在的。

至少，品味时舌尖会有甘甜的味道。

郑微将下颌抵在沈青烛的锁骨上，热气喷涌在她娇弱苍白的肌肤上。

“沈青烛，我明日还要去集市上。”低语如呢喃，是故作娇态的乞求。

“买书么？”

“对。”

“我陪你去。”

“可你身子还未好。”下巴尖儿故意戳她的锁骨，让她疼，让她明白自己在说什么胡话。

“那我要元宵陪着你。”

“不用。我自己去，我知道路。”顿了顿，她又承诺道，“我不会丢，会给你带礼物。”

“……好。”